

每個人都要過他的一生，但是人的一生為的是什麼？大多數的人都像一羣馬拉松的跑者，不明確知道自己要跑到哪裏，祇是一味地跟著人家跑。在途中，別人跑得比他快，他就心急、嫉妬；別人跑得比他慢，他就得意洋洋。跑輸或落後了，就自暴自棄，有的乾脆放棄未跑完的路；也有的跑累了，想休息，卻發現別人飛快地越他而去，於是身不由己地追上去。這樣跑啊！跑啊！直跑到人生的終點——死亡，許多人還不知道自己這一生為的是什麼？

所以，人在跑的時候，應先仔細想想，我到底要去哪裏？要去做什麼？有了目標，才加入跑道，此後就不會理會比他跑得快的人，因為自己很明確知道目標，也知道自己的能力。這種「明確知道自己目標」的覺悟越早越好，不要等上完國中、高中，甚至大學了才來決定。

然而，「人生的目的為的是什麼？」一般人都認為是立大志、做大官、成大事。於是想法變成：今天我很辛苦地朝目標邁進，渡過了痛苦的日子，就會成功、快樂。

——讀書是很痛苦的，學成之後就會很快樂。

——冬天是酷寒而痛苦的，到了春天就會快樂。

人生的過程難道真如此嗎？難道戀愛也是痛苦的，所以結了婚就會很快樂？實則，人若不能體會戀愛中分分秒秒的快樂，將來結婚後就不會有幸福的日子。

那麼，人生的目的是什麼呢？我認為，人生最重要的是生的過程：讀書有讀書的好，上班有上班的好，當職員有當職員的好，當經理有當經理的好；下雪有下雪的美，春天有春天的美，能隨時隨地體會當下的好，便是懂得人生真義了。

我十五歲學漫畫，立志後不管得失起伏，都甘之如飴，一生不悔——最重要的是我當下、即刻、正在做我喜歡的工作

（二）品味・品質・品格

聶光炎

放眼望去，在我們這片「安和樂利」的景觀之中，你很難見到：亮麗的玻璃帷幕上，濫掛了些招牌；走進地下道，就像墜入了迷宮；現代化大廈擠在一起，連個縫兒都不留；既是百貨公司，又在門口擺地攤；所謂美化環境，也不過是「金臉盆」裏，插些過時的花草；淑女們可以當街試穿巴黎時裝；紳士們更可駕機車，在紅磚道上穿梭；「原宿」各族的俊男美女，則更不時跟你擦肩而過；這繁榮盛況裏，有七十八分貝的噪音；順著污濁的空氣，可以直達垃圾造成的山！人擠人，車碰車，常遇橫眉豎目，少見微笑面孔。各種事都「秀」味十足，只聽見一片多金、多銀、吃呀、喝呀、發呀的。

說來，一個社會富裕，應當是件好事，是大家的福分。在一個重視多元、重視消費的時代，再搞「安貧」那一套，確實迂濶；可是，行有餘力，不怎麼學文，就不太對勁兒了，也有點可怕。價值混淆，甚而顛倒，把一個社會變得庸俗、貪婪。「掠奪」的手多了，「奉獻」的手少了，生活雖往上跑，可是思想卻走下坡！

承傳、吸收、發展、進步，都有道理，但是伴隨著智慧與見識。沒有選擇、規律、秩序，就會有麻煩。特別是學樣的時候，千萬不能忘掉自己。移栽花木時，要連根埋到泥土裏去才行。

深望，如今大家忙過了「招財進寶」、「醴肥甘辛」之後，也能靜一靜，撥點兒時間，作些文化上的體察與省思。目前以我們這樣一個富足環境，實在該到了提升品味，創造品質，樹立品格的時刻了。

（三）秘密

朱天文

有首兒童詩歌叫「秘密」，是說小男孩在樹林裏有一個秘密，他告訴了人家，還叫人家不要說出去。原來他在老榕樹背後蓋了一座小屋子，住著他的一羣朋友：

一隻青蛙、一個彈弓、一盒玻璃球，
一雙皮靴、一個乾電池、一本連環圖，
一張舊草蓆、一個矮腳凳、一個門把手，
一個羽毛球拍，一個鳥蛋，還有一隻小花狗。

想起我的秘密也好多。那是暑假大熱天中午，不睡午覺，提了一口塑膠袋到處去撿橄欖核和冰棒棍。撿迷了，走了一村又一村，直到眷村走完，再過去是農家的地區了——對幼時的我們來說，這裏就是世界的盡頭，於是才折轉回家。

那時我們是少數先搬到內湖眷村的人家。村子剛蓋好，我常去空房子附近撿磁磚玩跳房和搶寶石，那比土里土氣的紅瓦片帥多了。看到完整沒缺角的小方磁磚，運氣好時會撿到淺紅淺藍淺黃淺綠的馬賽克，捨不得拿來跳房，就存進鐵盒裏。我的鐵盒也多了，方頭方腦的金雞餅乾盒是一棟大房子，堆放著各種鍋碗瓢盆炊具。瘦佻的掬水軒糖盒裏排列著用完墨水的原子筆，我頂愛掀開鐵蓋，竄出那一股香蕉離開之後，守候著母親拆開蘋果盒子時討來的寶物，以及每想起童年的中秋節，總也少不掉月餅盒裏亮燦燦的玻璃絲紙。而我最愛的一個鐵盒，便是古金線劃格出銅棕凸面的巧克力糖盒了。因為我永遠忘不了，我們每天分到一塊巧克力吃時，都要姐妹三人約齊了比賽看誰吃得最慢，最慢最久的最幸福。

感激在那些沒有什麼玩具的成長的歲月裏，教我懂得了對於物的珍重和喜悅之情。那麼多的秘密，那麼豐沛的想像和創造的空間。

（四）成績與學歷的價值

林瑞富

我相信有自覺的青少年朋友，都感受到考試成績帶來的壓力。這種壓力有如夢魘，纏住了七魂六魄，逃無可逃。那是父母、師長、社會的絕對價值標準，就如同四維八德那麼天經地義。結果天真爛漫的小學生，就為了成績，開始默默承受了自己興周遭給他的否定和批判。以後有了升學競爭，進不了明星學校的，入了所謂二三流學校的，年紀輕輕就烙上失敗主義的烙印。自己也自然而然地自認低人一等，對明星學校的學生，有仰之彌高之感。這種情形蔓延到大學、研究所、到博士學位，程度一直加深——我們是盲目崇拜學歷和迷信考試的民族。

美國西點軍校曾經為畢業生的成就，做了教育成果的追蹤調查，發現成為四星或五星上將的，大多是第五名到第十五名的學生，而艾森豪將軍則名列第六十幾。這個調查的結論是：第一名到第三名的學生，通常較專注於有限的課業，而對於無限的、課程以外的學識，往往缺乏注意，久而久之，就不能成為綜覽全局的大將之才，他們傾向於記憶及接受既有的知識而缺乏創造性和活力。

英國大政治家邱吉爾小學時成績不好，飽受老師的鞭笞，畢業會考也不及格，以後的學校成績一直沒有好過。然而他以後的政治成就和文學造詣，卻是舉世所公認的。我國文學名家施耐庵、吳敬梓、羅貫中、曹雪芹、金聖嘆等等，都是人間奇才，但他們都是科場失意的人。古代科舉考試似乎不失為較公正的士大夫晉身之道，但是用現代的眼光來看，那種考試，能否拔舉真才，卻大有疑問。

我們也許得想想，目前的教育方法是否合理？更重要的是，你自己是不是能突破框框，悠遊於獨立創造性的思考，真正為讀書而讀書？

（五）沈思和微笑

宋晶宜

拿一面鏡子照照自己，便不難發現人在沈思和微笑時最美。我們餓了就吃，渴了就喝，睏了就睡，這一切動作都是為了完成固定的目的而做，並沒有太多意義。

但是，當一個人支頤思念某人、思慮某事時，請不要打擾他，因為那一刻，他正為某人或某事而充實地活著。

沈思可以使人美化，例如一位癮君子為滿足菸癮而吸菸，和一位作家為尋找靈感而吸菸，兩者比較起來的話，後者的菸圈可能較美好。

我欽佩海倫凱勒，並不因為她在黑暗中的深刻體驗。她曾寫過一段話：「我曾與目光炯炯有神的人同行，但是他對海天、市街、書籍，似乎毫無所見。因此我覺得，與其是個能見而不能思考的人，倒不如只用心智在黑夜中摸索前進的人。世上唯一的黑暗，乃是無知和無覺。」

世上很少人不會沈思，只是常常不願去沈思而已。

有人說，照相的時候嘴巴發出「衣」或「西」的聲音，便像在笑。如果你照著做了，的確，嘴巴是咧著的，牙齒也露了出來，但那並不很像「笑」。

如果你想著一則笑話，想到一個滑稽明星，想起一段趣事，你的心先笑，然後嘴巴跟著咧開，牙齒也露了出來，但那並不很像「笑」。

如果你想著一則笑話，想到一個滑稽明星，想起一段趣事，你的心先笑，然後嘴巴跟著咧開，牙齒也露出，鏡頭攝下來，那會是一張笑得很好的照片。

當你獨處時，多多沈思；當與人共處時，多多微笑。那麼，不要在乎自己的五官長得如何，你是很可愛的。